一览扶桑
从日常初始，带你重新发现一个深过活本
2024年11月，我拿到了日本的驾照。我的第一册驾照是在重庆拿的，之后十几年里险些没碰过地点盘，因此诚然毫无非法记载，也完全健忘了驾驶技能。有此前车之鉴，良伴敦促我诚然不慌张买车，但时往往应该租辆车出去转转，以免故态复还。
新年之后，咱们决定初始第一次驾车旅行。主张地定在琵琶湖东面的三座天台宗寺庙，乃是龙应山西明寺、松峰山金刚轮寺、释迦山百济寺，号为“湖东三山”。传奇此三山是不雅赏红叶的遗迹，然则脚下深冬疏远，应该十分僻静。行程只消六十公里，在北京，约莫十分于从潘家园去十三陵。倘若坐专家交通，来回需要五个多小时，开车可检朴一半的时候。且行径解放，不必缅想错过一日中历历的几趟班车，竟然是一日自驾游的绝佳道路。
如斯征询定了，便去租车。手续倒是不烦，在网站上用驾照注册，不必典质便可预约。理睬的男士跟我说明了租车的需求后，告诉我还车时请给油箱加满油。如果来不足加油，也不错在还车时按里程付费。梗概从驾照上的日历看出我是个簇新的生人，于是卓著强调了出现事故之后应该怎么处理：务必坐窝原地报警，同期给店里打电话。
随后是例行搜检车况。咱们绕车一周，看车身上有莫得什么碰撞和划痕，并在一张纸上标记出来。那辆玄色的丰田Aqua上有两处，一处是左后边的车门，有一条仿佛针尖划过的印迹。体当今纸上，就是车身线图的相应位置画了个圈。另一处在车头雨刮器下方，四条划痕平行，先是胡乱绕了几个圈，然后斜向右下飞出，像是瘦金体的一捺。
“这是……猫？”
“是的是的，梗概是猫。不好道理。”他放下纸笔，为土产货猫说念歉。然后我坐进驾驶室，问了一句让小哥笑貌一滞的问题：“请问换挡怎么操作？”
我以为这不行怪我。驾校的车老是最粗浅的竖立，而这些年汽车进化十分迅速，在操作上诚然换汤不换药，但总会有一些小小的变化，比如这辆车的档把就变成了小小的电子拨杆和按钮。在求教了换挡、手刹以及空调开关之后，我深信它莫得超出我在驾校的老师规模，就生平第一次开着副驾驶座——日本东说念主称为助手席——莫得诠释注解的车动身了。
丰田Aqua是这些年日本最受迎接的车型之一，尤其在街说念局促的京齐。远看任何一条努力的马路，我齐敢保证你会在十秒钟内看到不啻一辆。它只消四米长，15英寸的轮胎，后备箱拼凑能塞进两个中号行李箱。这种小车在中国可能很难有阛阓。中国东说念主喜欢大车，大不仅意味着风格，也意味着更安全。这一表面闲居假定一次危机的碰撞，个头更大的车将得到成效。因此，在中国销售的汽车总会强调我方比同级车更大、更宽。而在日本，情况似乎正值相背，车店的销售员并不热衷于倾销更大更贵的车型，而是强调“運転しやすい”，也就是“好开”。我也曾和一位丰田的小哥聊过，在中国时时被评价为“空间偏窄”的卡罗拉，在京齐闲居会被以为太宽太大，会形成不必要的庇荫。
日本东说念主喜欢小车似乎是有传统的。他们有世界上受迎接进程惟一无二的“轻自动车”，用英文缩写成“K-car”。其设施主如果长度不跨越三米四，排量不跨越660cc。这一设施当先制定于1949年，原本是思用更低廉的价钱、更优惠的税收策略来刺激日本汽车产业，成果这类小车在战后新兴的中产社会中大受迎接。有一阵日本的汽车厂商造过各式千奇百怪的轻自动车，从越野车到敞篷跑车，兼容并蓄。我在近邻偶遇过几次一辆三十多年前的小车，一个座加一个拖斗，比早些年北京街头俗称“三蹦子”的三轮摩托车还小一圈，却是郑重的四轮货车。
在京齐局促的街说念上，一辆小车会让我这样的生人更有安全感。毕竟诚然被别东说念主撞了会失掉，但脚下，最危机的惹事者梗概率是我方。
咱们沿着京齐东面山脚下的公路向南，经过形而上学之说念和永不雅堂。此时红叶季节早过，游东说念主寥落，因此一起灵通。之后链接南行，再向东穿过比叡山南麓，便从京齐盆地参加了琵琶湖所在的近江盆地。
铃鹿山脉的积雪
目下是一派开畅的深谷，在极目处，自东向北是鹿铃平地、伊吹平地，西北则是比良山。12、13世纪，中国画中一度流行的“潇湘八景”主题东传，日本画师多有仿作。之后，“八景”也在日本被总结出来。16世纪，在近江出生了“近江八景”，其中之一即是“比良暮雪”。此时山中正下过雪，在迢遥青灰色的矮山除外，被日光照亮的雪山于一派苍莽烟气中壁立而起，转折延长，如实是很壮丽的容许。
良伴一起指引的比良山积雪
然则我无心抚玩风景，也无心回复良伴在边上时往往说起的滋贺名所。在导航的指引上，我依然上了高速路。这条路叫“名神高速”。一望而知，它聚首的是名古屋和神户，全程189.5公里，开通于1963年到1965年之间，是日本亦然亚洲第一条高速路。
新年长假的尾声，名神高速车辆未几
行动近代化的勤学生，日本是亚洲最早建议开发高速公路的国度。在上世纪20年代欧洲初始尝试开发高速公路之后，日本便有民间企业家建议庞杂的高速公路网谋划。如同其后高速列车被称作“枪弹头列车”不异，那时高速公路被称作“弹丸说念路”，道理是车能跑得像枪弹不异快。但随后日本就因为发动舛讹的接触和经济恶化，无力履行大规模开发。到了太平洋接触时间，因为需要举世界之力保管军事滋扰，民用汽车的制造、营业以至加油齐被严厉退却，高速公路便更无必要了。
一直到战后，政事家、实业家田中清一以促进世界的货色流通、国土开发为谋划，建议了“国土开发直通自动车说念构思”。这一决策得到了田中角荣的复古，于是又被称为“田中谋划”。
据此谋划，日本将从北海说念最北端的稚内，到九有最南端的鹿儿岛之间，修建聚首日本的公路大动脉。说念路宽22米、长两千公里，沿日本东西两岸聚首重大城市和口岸。借助这个覆盖全日本的高速公路网，产自乡村和群山中的木料、矿产、食粮将攘攘熙熙被开采，退换为国度的钞票。
彼时胡闹国日本尚未初始日后令世界感触的经济腾飞，财路匮乏，大米仍是料理流通的对象，学校儿童要靠好意思国赠与面粉和牛奶才调填饱肚子。田中的处罚决策也很有几分战时动员的遗凮：整体国民每东说念主每天存一日元，便可使天文数字的开发资金触手可得。为此，一批政商界绅士还确立了“日本国土开发一元会”。田中本东说念主则四处驱驰宣扬我方的谋划。又隔数年之后，名神高速开工，日本的高速公路开发启动。如今覆盖日本的高速公路网被以为是基于田中的构思，因此田中被称为日本的“高速公路之父”。
不外田中构思的食粮、木料和矿产绽开发并莫得随着高速公路一同伸开。日本在战后以惊东说念主的速率跳过了这个阶段。冒失陋的袖珍车起步，日本汽车工业也在短短一代东说念主的时候里跃居世界第一。
咱们一起看山。中国的高速公路上常见的大货车，这里险些莫得遭受过。大部分齐是袖珍汽车。我过度弥留，嗅觉肩膀有点僵硬，但所幸一切顺利。唯一的庇荫出当今出高速时。ETC通说念的雕栏莫得打开，咱们被卡在内部，背面还随着一辆橘黄色的小K-car。我这才发现一个大问题：租车公司告诉我车上有ETC诱骗，却莫得告诉我内部莫得卡。
有“近江富士”之称的三上山
隔着几条车说念的使命室里出来一位穿橙色制服的使命主说念主员，年事看着有六十高下。他先爬上窄且陡峻的铁梯，从天桥走过来，说明了咱们的困境。然后，他又一次爬上铁梯，去使命室拿了收条。在扫数这个词经由中，他不休纯正歉，好像惹庇荫的不是我这个愚蠢的生人而是他。
我遵命使命主说念主员的叮属，把车停在收费站出口的路边，思给租车公司打电话，成果并莫得东说念主接。这时那位橙衣大叔又一次穿过天桥，从铁梯下来。咱们以为又出现了什么生人出东说念主预思的未必，顿时有点惊险。
“回归时，从一般通说念走就好了，不错手动缴费。”他嘱咐说，“不错用卡，现款也没问题”。
下高速之后，Aqua转入局促的两车说念公路。我戒备到路边有标注着数字的牌子，有时候是40，有时候是50。道理很明确，在这条路上你的速率不应该跨越牌子上的数字。我在驾校里受到的造就亦然如斯，完全不行超速，规定必须被严守。
但是咱们的死后迅速堆积起了列队的车辆。我试着把速率普及到了限速的上限，然后又跨越了一些。我一边看着死后越来越近的车，一边缅想不知说念何处的录像头会拍下我的违规步履，然后从某个拐角出现一辆闪着红蓝灯的警车，把我的小Aqua防止在路边。到时候我又不得不给租车公司打电话，何况可能会被加入某个同业业的黑名单。
但什么齐莫得发生。死后的车越来越多，有些终于不耐性地跨过中间白线超到了前边。我也莫得看到在中国公路上常见的闪光，那意味着监控录像头的一次持拍。这才情起来，一起上咱们似乎并莫得遭受过录像头之类的东西，导航也从来莫得发出“前哨有测速影相，请减慢”之类的语音辅导。
这趟旅行回归之后，我忍不住意思，去查了日本说念路限速的问题。
尽然不啻我一个生人感受到造就和实际的差距。
“如果限速50的话，开到60亦然不错的，只消不跨越太多，侦察会默认。”有东说念主在一个生人的发问下这样说。
“比拟驯顺限速，交畅灵通才是更重大的。因为好多东说念主齐会开得更快一些，如果一直按照限速开，会给别东说念主形成庇荫和困扰。”这是一个看起来很有劝服力的回报。总之，限速似乎是一个只消在驾校才会被精良回想的问题，而日本司机们也充分展现了对待规定的无邪性。
金刚轮寺的地藏石佛
抵达西明寺的钟点，比咱们瞻望的晚了近一个小时。其时山中残雪尚未融尽，佛殿檐上和塔顶齐有些飞白。咱们飞快游览了前两座庙宇，终末在夕阳落下去之前，抵达百济寺。天色将暮，金黄的日光穿过杉树林，照在通往高处山门的青苔石阶上。咱们齐思起了多年前一个冬天，资料跋涉后站在韩国陕川郡伽倻山海印寺前的景色。
西明寺的本堂与三重塔
1400年前，圣德太子在此为从朝鲜半岛百济国渡畴昔本的僧侣修建庙宇，形制亦仿照百济神色。之后千年中香火繁茂，至16世纪，有葡萄牙上帝教布道士来此，见地了林立的塔头和优雅的庭园，在写给教廷的信中，将此处称为“地上的天堂”。然则随后即是织田信长一把大火，将百济寺烧作白地。如今的山门、本堂和塔，齐是江户年代重建。当年的“地上天堂”，咱们只在台阶边上看到一块石碑，指向一条被草木遮盖的支路，望夙昔满是青苔满覆的老树断石，似乎亘古以来即如斯，兴一火枯荣齐从未发生。
令咱们思起海印寺的百济寺
回程的路似乎比来时快了许多。高速路上不出未必地，大部分车辆齐领会地略略跨越了小数限速，以免成为庇荫制造者。我试图在回归的路上再看一次比良暮雪，但天色依然全黑。记起白昼的履历，此次终于找对了收费站通说念。回到租车公司时，他们依然准备放工。对我的顺利归来，他们莫得抒发任何未必或者振作，仅仅交割了还车的晓示。车上莫得新添任何划痕，油箱加满，除了终末停得有点歪，莫得什么可抉剔的。
踏上归程，浑身弥留地看高速路进口，唯恐跑错路去了名古屋
“恭喜你通过了第一次实践造就。”只消良伴异常振作地饱读动我。
吴从周专栏
吴从周
前记者、剪辑现金葡萄京娱乐城app平台，杂学可爱者